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Conforme al arte posmoderno de hoy, lo que transcurre en “Los novios o la teoría de los
números combinatorios” (1964) ilustra que la realidad no es una construcción unidi-
mensional y absoluta sino más bien un concepto movedizo e inestable. Sirviéndose de las
matemáticas con fines decididamente desconstructivistas, Jerónimo López Mozo (n.
1942) rompe con la relación tradicional entre causa y efecto para dramatizar el relati-
vismo de la realidad. Desafiando la infalibilidad de la combinatoria, considerada una
ciencia precisa de contar que se basa en la permutación y combinación numérica, el dra-
maturgo subraya la inherente inestabilidad de la condición posmoderna y la imposibili-
dad de registrarla según los medios tradicionales a pesar de lo infalibles que puedan ser.
In accordance with present day postmodern artistic expression, “Los novios o la teoría de
los números combinatorios” (1964) illustrates that reality is not a one-dimensional and
absolute construction, but rather an unsteady and unstable concept. Using mathematics
to achieve his deconstructive objective, Jerónimo López Mozo (b. 1942) breaks with the
traditional relationship between cause and effect in order to dramatize the relativity of
reality. Challenging the infallibility of Combinatorial Mathematics, considered an exact
science of counting based on numerical permutations and combinations, the playwright
underscores the inherent instability of the postmodern condition and the inability of con-
ventional means to represent it in spite of how infallible they might be.
JERÓNIMO LÓPEZ MOZO, FIGURA DESTACADA del Nuevo Teatro Español, ha
demostrado consistentemente a lo largo de su carrera un compromiso firme
y resuelto por una dramaturgia experimental e innovadora. “Estamos”, se-
gún nos advierte Ignacio Bonnín Valls, “ante un autor que gusta experimen-
tar, de renovar las técnicas y de abrir nuevos cauces a la expresión dramática”
(248), evaluación crítica reiterada por otros estudiosos del teatro español
contemporáneo (ver, por ejemplo, Oliva 410; Ruiz Ramón 16; Serrano 9;
Wellwarth 79). Autor de un teatro caracterizado por una profunda integra-
ción de lo social y lo artístico, López Mozo es el autor de sesenta y seis obras
hasta la fecha, de las cuales se han publicado cuarenta y dos y estrenado vein-
ticuatro. Su primer estreno (Los novios o la teoría de los números combinato-
rios) fue el 8 de diciembre de 1965, el más reciente (Ella se va) ha sido el 31
de marzo de 2004. Tiene en su haber una treintena de premios. Se destacan
entre ellos el Sitges de Teatro (1967), el Carlos Arniches (1970 y 1979), el
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Enrique Llovet (1988), el Álvarez Quintero (1992), el Tirso de Molina
(1996) y el Premio Nacional de Literatura Dramática (1998). La experimen-
tación de López Mozo con una gran variedad de técnicas y estilos teatrales y
formatos escénicos durante cuarenta años (el Living Theatre, el “happening”,
el minidrama, la pieza larga, el teatro documento, el monólogo, el teatro co-
lectivo y el teatro épico, del absurdo y de la crueldad) refleja la constante e
inquebrantable determinación del dramaturgo por la renovación artística.
La tendencia entre los críticos, como acabo de sugerir, ha sido discutir la
productividad prodigiosa de López Mozo en el contexto de su afán por la ex-
perimentación y la innovación. Exceptuando pocos estudiosos del tema (ver
Saalbach y Vilches de Frutos), ha habido muy poco esfuerzo por elucidar las
distintas teorías que informan dicho fervor experimental e innovador tan
propio de la dramaturgia lopezmoziana. El objeto del presente estudio –que
se sitúa en la perspectiva de la escritura dramática y no en el campo del tea-
tro propiamente dicho– consiste en abordar un análisis de la primera obra tea-
tral del autor, la anteriormente mencionada Los novios o la teoría de los núme-
ros combinatorios, escrita en 1964 y publicada en 1967, para demostrar cómo
la obra con que López Mozo da inicio a su carrera se nutre del agua de una
fuente que con el tiempo se convierte en la corriente de mayor experimenta-
ción e innovación artística de nuestros días: la posmodernidad. En particular,
mi intención es mostrar cómo la temática y las características formales de su
primer drama se contextualizan por una determinada propensión formal
comparable con el arte posmoderno de hoy. Como objeto secundario, pero
no menos importante, espero ofrecer evidencia más concreta de por qué in-
siste la crítica en referirse a López Mozo como “el autor que más ha intenta-
do conocer y participar de la experimentación” (García Templado 78).
La posmodernidad es un concepto amplio –por no decir multifacético–
propio de las últimas décadas del siglo XX y principios del XXI. La tarea de lle-
gar a una definición concisa de la posmodernidad ha sido un tema de debate
continuo entre los estudiosos de la materia. Existen, como han demostrado
Hal Foster y Hans Bertens –entre otros–, perspectivas teóricas divergentes
sobre el concepto. Diferencias aparte, ambos Foster y Bertens concluyen que
toda manifestación de la posmodernidad –sea en contexto social, artístico o
filosófico– se aprovisiona de una tendencia a desjerarquizar la autoridad de la
realidad como concepto absoluto. La sociedad posmoderna, siendo una so-
ciedad de elementos diversos, carece de centro, de una fuente de estabilidad.
Se caracteriza más bien por la pluralidad y la incoherencia. Por consiguiente,
no es posible medir, juzgar ni valorar la condición posmoderna conforme a
los paradigmas habituales, ni puede ser representada mediante los medios ar-
tísticos convencionales. Así, para el propósito del presente estudio me atengo
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a la definición de la posmodernidad como fenómeno que capta simultánea-
mente la inestabilidad de la realidad y la incapacidad de las prácticas artísti-
cas tradicionales para representarla.
Los novios o la teoría de los números combinatorios es una obra vanguardista
en el puro sentido de la palabra. A primera vista, sin embargo, parece que el
dramaturgo se empeña en pintar un cuadro convencional como sugiere la
acotación inicial: “Tarde de un día primaveral. Terraza de un bar. Todas las
mesas están vacías. Suenan las bocinas de varios automóviles… Entra una pa-
reja de novios. Van cogidos de la mano, […] Caminan despacio” (3). El cua-
dro realista que visualizamos queda abrupta e intencionadamente desbarata-
do por las primeras palabras que se dirigen Él y Ella: 
ÉL ¿Estás cansada?
ELLA Un poco… Un poquito sólo… Así… (Hace un gesto de pequeñez) Quizás menos.
(3)
La pregunta de Él, por cierto sencilla, genera una respuesta que refleja una
condición de incertidumbre fundamental. Ella es incapaz de hacer declara-
ciones firmes frente a su realidad más inmediata. Es la primera señal de que
se trata de una realidad más bien inestable.
Mientras siguen dialogando, se intensifica la indecisión que sufren los dos
personajes. Al llegar el momento de escoger una mesa para sentarse y tomar
un refresco, por ejemplo, se nos presenta otra escena de vacilación e incerti-
dumbre:
ÉL Podemos sentarnos aquí… ¿Quieres?





ÉL Me gusta contar contigo a la hora de tomar decisiones. (3) 
La conversación nos da a entender que hay una disonancia entre los persona-
jes, que son seres esencialmente inseguros, y la realidad supuestamente esta-
ble comunicada por la primera acotación escénica. El choque entre la des-
cripción de una realidad básicamente sencilla y la incertidumbre de los dos
personajes sugiere que hay una desconexión fundamental entre texto y con-
texto. Dicha desconexión se profundiza aún más cuando Él declara que le
gusta contar con Ella “a la hora de tomar decisiones”. Dada la indecisión ca-
racterística de los dos al momento de escoger una mesa, la declaración de Él,
por cierto irracional, sirve para recalcar la contextura absurda del drama.
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Cuando por fin se sientan, se les presenta otro dilema, otro momento de
crisis, decidir qué van a tomar. El camarero les anuncia la variedad de refres-
cos que hay. Él y Ella se entretienen con una discusión sobre las bebidas. Re-
chazan la cerveza por ser “demasiado amarga”, la horchata por ser “demasia-
do dulce” y un “blanco y negro” porque “tal como está la situación mundial
no es aconsejable” tomar (4). Por fin, piden agua, por lo cual Él concluye que
el bar donde están “es un bar formidable” porque “tienen de todo. Hasta el
agua”. El camarero le contesta: “Sí, señor. No es fácil encontrarla en todas
partes. Dicen que en el desierto no hay agua” (5). La escena, de ecos clara-
mente beckettianos, subraya de nuevo la desconexión fundamental que en-
marca la acción del drama. Lo que comienza como un debate relacionado
con un asunto personal –averiguar lo que van a beber– acaba en subrayar un
hecho conocido por todos, que no hay agua en los desiertos. A pesar de tener
razón, lo que declara el camarero no es el resultado de un discurso lineal y ra-
cional sino incongruente como todo teatro del absurdo (ver Esslin 1-10). La
relación tradicional entre causa y efecto se ha roto y, por lo tanto, queda pa-
tentemente claro que la conversación como medio de comunicación no cum-
ple con su propósito discursivo.
Como todo teatro propiamente denominado posmoderno, los intercam-
bios, primero entre los dos novios y luego entre ellos y el camarero, profun-
dizan la inadecuación de la lógica discursiva. Además de su objetivo desesta-
bilizador, el discurso ilógico en Los novios tiene el propósito de subrayar la
cualidad lúdica del texto. Los intercambios entre Él y Ella sirven para imbuir
el drama con un aire de ironía e incertidumbre mientras que el intercambio
entre ellos y el camarero sugiere una existencia básicamente absurda. La vaci-
lación e incertidumbre de Él y Ella y la cualidad incoherente de los intercam-
bios son síntomas de existir en un mundo “indeterminado y polimorfo” (Le-
then 235). La inhabilidad de Ella para contestar decisivamente si está
cansada y la dificultad con la cual los dos escogen un asiento y deciden lo
que quieren beber reflejan hasta qué punto la realidad en Los novios es funda-
mentalmente caótica a pesar de su superficie aparentemente cierta y estable.
El propósito de López Mozo es hacerles conscientes a sus espectadores desde
el principio de que se trata de una discordia vital frente a la condición humana.
Mientras Él y Ella siguen sentados en el café, entra brevemente en escena
el Suicida, anuncia que va hacia el río para suicidarse y sale de camino. Lue-
go entran el Novio primero y el Novio segundo y sus novias. Se saludan en-
tre ellos. Al momento de salir de escena, “las parejas se separan”. “Apenas han
dado dos pasos”, escribe López Mozo, y “descubren que han cambiado de
novia”. Al darse cuenta, “se las cambian” y “salen” (6). Cierto es que visto
desde fuera, la delimitación de los personajes y del espacio y del tiempo y la
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presentación formalmente lógica de lo que transcurre en Los novios respon-
den a la estética realista de presentar la realidad. Pero visto más de cerca, es
posible deducir que lo que transcurre al principio cumple con uno de los
presupuestos teóricos fundamentales de la posmodernidad, lo que Linda
Hutcheon llama “la contaminación deliberada de los elementos discursivos”.
El propósito de dicha contaminación es, según Hutcheon, “refutar la autori-
dad exterior de la realidad que se representa, revelando su fundamento in-
cierto e inestable” (92).
La relativa facilidad con la cual las dos novias se confunden, lo cual pasa
desapercibido durante un tiempo, tiene dos funciones. Primero, retoma la
idea de la inestabilidad del mundo que habitan los personajes porque se su-
giere que se trata de un mundo que carece de distinciones nítidas. Segundo,
el encuentro de los cuatro novios constituye la escena que da sentido textual
y contextual al título del drama. El significado textual, expresado mediante la
primera parte del título (Los novios), es obvio. Pero el significado contextual,
expresado en la segunda parte del título ([L]a teoría de los números combina-
torios), es hasta aquí menos obvio.
Después de salir los novios, Él le pregunta a Ella, “¿Has observado a esas
parejas que se han saludado?”. Ella contesta, “Sí, sí; las he observado” (6). A
diferencia del principio del drama, Ella no vacila en contestar. Demuestra,
por así decir, certeza y confianza, características que no asociamos con su per-
sonaje dado lo que hemos presenciado hasta ahora. Su respuesta además (“he
observado”) sugiere que se trata de una situación empírica. Al afirmar Ella
que ha observado a la pareja, Él le hace otra pregunta: “¿Sabrías decirme
cuántos apretones de mano se han dado?” (6), pregunta con la cual López
Mozo da inicio a otra escena de contextura absurda e indicativa de la cuali-
dad lúdica de su obra. Ella contesta “tres apretones”. Él responde “no”. Ella
vuelve a contestar, “cinco”. Él insiste que “no”. Por fin, Ella responde con
duda “¿seis?”, Él declara “¡No! ¡No! ¡No!… no se trata de un juego de azar.
Piensa, razona” (7). Las palabras de Él sugieren que el azar y el razonar se aso-
cian con la inexactitud y la exactitud, respectivamente –por cierto, una supo-
sición indiscutible–. Sin embargo, mientras evoluciona la escena, López
Mozo se empeña en demostrar que también el razonar –concretamente el ra-
zonamiento matemático– adquiere un aspecto lúdico en la posmodernidad.
Repasando la escena de saludos que acaban de presenciar y sumando
cuántas veces los novios se tienden las manos, Él calcula el número total de
apretones de mano. Explica: “un novio saluda al otro novio”, “un novio salu-
da a la novia del otro novio”, “el otro novio saluda a la novia del novio, que
saludó a su novia” y, “finalmente, las dos novias se saludan”. Ella acierta,
“¡Cuatro! ¡Son cuatro!”. La repuesta, por cierto correcta como afirma Él (“Ni
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uno más, ni uno menos” [7]), se basa en la observación de la realidad de pri-
mera mano, directa y sin impedimento, y el razonamiento lógico, hecho que
Él reconoce cuando afirma que “con esto comprenderás que el número de sa-
ludos tiene una lógica y no es producto del azar”. “Las matemáticas”, conclu-
ye, “son infalibles […] Todo cuanto ellas nos dicen es verdad” (7). Inmedia-
tamente después de insistir en la infalibilidad de las matemáticas, Él exclama
que “la combinatoria nos hubiera explicado el problema de los saludos en un
abrir y cerrar los ojos” y sigue: “Se han saludado dos a dos. Se trata, pues, de
un claro ejemplo de combinaciones de cuatro elementos tomados dos a dos.
Cuatro por dos, doce. Dividido entre dos, seis. Seis saludos” (8). En los dos
casos, se trata de utilizar la precisión matemática para calcular el número de
saludos que se dieron los novios. En el primer caso, se calcula el número de
saludos observando lo que transcurrió y contando cuántos saludos se dieron.
En el segundo, se recurre a la combinatoria, la ciencia o el arte de contar que
se basa en la permutación y combinación numérica. No cabe la menor duda
que es la precisión a que se aspira al emplear los dos métodos. Sin embargo
por infalible que sean los métodos, las respuestas (cuatro y seis) son distintas.
Es precisamente en este enigma donde encontramos la semilla de la posmo-
dernidad latente del drama.
Las dos respuestas, contradictorias y correctas al mismo tiempo, sugieren
que ciertos conceptos o procesos –en este caso las matemáticas– por infalibles
que sean ya no son medios confiables para conocer la realidad. Las dos res-
puestas constituyen dos discursos contrarios pero igualmente acertados, o
“contratextos” como los llamaría Richard Murphy, con el intento de “recha-
zar la institucionalización de un solo discurso dominante” (ver 261-84).
Como todo autor posmoderno, en Los novios López Mozo se propone minar
las nociones de autoridad, estabilidad discursiva y certidumbre. Hans Ber-
tens nos recuerda que todo autor posmoderno tiene como objeto principal
“la destrucción de un solo discurso hegemónico” (28). Al proponer dos mé-
todos de contar distintos pero igualmente precisos e infalibles para llegar a
dos repuestas diferentes pero igualmente acertadas, López Mozo acaba por
interrogar la lógica fundamental en que se basan dichos métodos. Al conce-
derle igual autoridad a cada una de las dos operaciones matemáticas, o mejor
dicho, al negarle autoridad absoluta a una sola función, se imposibilita el es-
tablecimiento de una sola lógica discursiva fiable. Más importante aún, en
ambos casos la operación matemática gira en torno a una realidad observada,
es decir concreta y tangible que los dos personajes e incluso los lectores/ es-
pectadores han presenciado. No hay duda de que los cuatro novios se saluda-
ron cuatro veces. En vista de la certeza de los dos cálculos, López Mozo logra
distanciarnos de la realidad como concepto que se puede entender exclusiva-
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mente mediante la observación objetiva. La referencialidad convencional res-
pecto a lo real se problematiza y la implicación es que la realidad es relativa a
lo más.
Todo discurso posmoderno, como ha demostrado Steven Connor, es des-
constructivista porque propone distanciarnos y hacernos dudar de los marcos
habituales de referencia con el fin de manifestar incredulidad frente a la ver-
dad, el poder reproductivo del lenguaje y el conocimiento (ver 1-23). Para
Connor, uno de los efectos más importantes del escepticismo posmoderno es
la pérdida de la confianza en la legitimidad de los métodos científicos. En pa-
labras de Connor,
como resultado de la pérdida de todo absoluto que se asocia con la posmodernidad
viene el declive del poder regulador de los paradigmas científicos. Por consiguiente,
mientras se van descubriendo los límites de los procedimientos científicos, surgen pa-
radojas y cuestiones irresolubles (en las matemáticas, por ejemplo). (31-33)
Aun el repaso más somero de la evolución de las matemáticas nos revela que
lo que comienza como una ciencia cuyo propósito se deriva de la confianza
en la certeza de la experiencia empírica termina por elucidar la disociación
entre la realidad y el conocimiento. Según ha demostrado Morris Kline en
Mathematics and the Search for Knowledge (210-17), las matemáticas se con-
sideran históricamente un método de alcanzar certezas y demostrarlas. Los
primeros matemáticos creían en el diseño matemático del universo. Se creía
que la naturaleza había sido matemáticamente diseñada y que la realidad es-
taba fundada en una armonía matemática subyacente. Por consiguiente, se
podían predecir ciertos eventos naturales mediante una combinación de ob-
servación y análisis matemático. El objetivo principal de las matemáticas era
desenterrar y obviar dicho diseño natural del mundo. De hecho, se pensaba
que eran conocibles sólo las propiedades del mundo físico que podían expre-
sarse matemáticamente. Dicho de otro modo, el conocimiento matemático
constituía la verdad absoluta, en palabras de Kline, “el método de investigar,
descubrir, y representar los fenómenos físicos por excelencia” (1985, 215).
Cuando en el siglo XIX se introducen las matemáticas abstractas, se ocasiona
el cuestionamiento de la cualidad probatoria de la ciencia, fenómeno que
perdura hasta nuestros días. Como todo método cognoscitivo en la posmo-
dernidad, las operaciones matemáticas –tradicionalmente un sistema de co-
nocimiento absoluto y determinista–, se caracterizan por la arbitrariedad, la
no linealidad y la impredecibilidad (ver Kline 1972, 1031-39).
Si volvemos al análisis del drama tomando en cuenta lo que dicen Con-
nor y Kline, concluimos que no es coincidencia que López Mozo recurra a
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las matemáticas para indagar la relatividad de la realidad y la disonancia en-
tre la experiencia y el conocimiento. A pesar de la infalibilidad de las opera-
ciones matemáticas que utilizó Él, la diferencia de las dos sumas de saludos
comienza a preocuparle y, como resultado, se da la escena de mayor crisis del
drama. Desconcertado por la discrepancia entre las dos respuestas, Él empie-
za a recitar combinaciones de números que ilustran el dilema profundo que
sufre: “¿Cuatro? ¡Seis!… ¿Seis? ¡Cuatro!… Combinaciones… Cuatro elemen-
tos… Tomados dos a dos… Salen seis. Salvo que cuatro por doce… No; seis
por seis… por tres… Salvo que cuatro por tres no sean doce” (8). Su confu-
sión es tan grave que se desmaya. Incapaz de explicar las dos respuestas dife-
rentes, saca una pizarra en la cual, a medida que habla, hace las operaciones
correspondientes: “Cuatro por tres, doce. Tres por cuatro, doce. Ambos ca-
minos nos han llevado a una misma solución… Dos entre dos… a seis. Seis
por dos, doce; a doce cero”. Lo que dice mientras hace los cálculos parece la
incesante divagación de una persona enloquecida. Sigue, “Hagamos la prue-
ba del tres. Dos en dos. Seis en seis. Seis por dos, doce. Dos y una, tres. Tres
más cero es tres. En el dividendo: uno y dos, tres”. El dilema no se resuelve y,
por fin, Él anuncia que “estoy llegando a la conclusión de que la teoría de los
números combinatorios se apoya en principios falsos. ¡Las Matemáticas ya no
constituyen una Ciencia exacta! ¡Han sido superadas por la realidad de la
vida!” (8). Sus palabras confirman lo que se estipuló anteriormente, que la
realidad es relativa a lo más. Más serio aún, es la implicación de que dicha re-
latividad es de tal profundidad que aún las matemáticas quedan desacredita-
das y desposeídas de su histórica exactitud y precisión por lo cual podemos
concluir que el mundo que se pinta en Los novios es un mundo inherente-
mente ambiguo y fracturado, un mundo donde hasta la lógica matemática
engendra la incertidumbre.
Conforme a la contextura lúdica del drama, Él sigue intentando resolver
el dilema, dilema que le consume hasta que propone un “torneo de los nú-
meros. Matemáticas frente a la realidad” (9). A diferencia de las escenas pre-
vias en que Él basa su razonamiento en la realidad, aquí le pide a Ella imagi-
narse “que ahora llegaran aquí seis personas y se saludaran”. Le pregunta,
“¿Calculas los apretones de manos que darían?”. Ella contesta, “¡Huy! Mu-
chísimos” y Él reacciona: “¿Muchísimos? Eso no existe en las Matemáticas”.
Él insiste que es “preciso concretar”, pero Ella declara, y con razón, dados los
previos intentos fallidos, que “yo no sé concretar” (9). Así se presenta una
oportunidad más para sondear la naturaleza relativista de lo real y la futilidad
de cualquier intento de concretizarla.
Convencida por fin, Ella calcula que “hay cinco personas y cada una salu-
da cinco veces, el número total de saludos es de treinta”. Dada la irracionali-
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dad que contextualiza el drama, no sorprende cuando Él dice que “no”.
Cuando Ella repite la operación, seis personas por cinco saludos, Él responde
diciendo
Sí… En cierto modo, sí. Pero en realidad no; es decir, si saludan cinco veces, pero
como antes ya las habían saludado, resulta que saludan menos… Está claro. Si yo te
saludo a ti, ya no es preciso que tú me saludes a mí… Porque con una vez ya es bas-
tante. (10)
Su explicación, esencialmente retórica, sí es lógica pero también lo es la ope-
ración de Ella, señal de que la incomunicación que presenciamos al principio
de la obra se ha profundizado hasta que lo que propone Él como explicación
suena como pura tautología. Es un caso de la repetición inútil de un mismo
pensamiento. La irracionalidad que se presenció al principio del drama a ni-
vel superficial, ha invadido la propia estructura de la realidad, revelando las
propiedades posmodernas esenciales de la misma. El razonamiento que ofre-
ce Él, como la realidad relativa que habita, corresponde a una de las caracte-
rísticas principales de la escritura posmoderna: “el cuestionamiento del pen-
samiento racional, lógico y causal” (Fischer-Lichte 273). Para ilustrar lo que
ha concluido, Él propone, como él mismo dice, “un ejemplo práctico” (10).
Reúne a seis personas, los personajes que están sentados en el café (una
mamá y su hija) y a otros que entran en el momento dado (el Barrendero, el
Suicida, el Camarero y el Vendedor). Primero, le pide al camarero que salude
a los otros mientras Ella observa. Luego le pregunta a Ella: “¿Has contado los
saludos?”. Ella contesta “Cinco” y Él reafirma que “Los has contado estupen-
damente” (11). Luego pide al Suicida que salude a todos menos al camarero.
El patrón se repite con el Vendedor, el Barrendero, la mamá y la hija. En
cada caso, el que saluda saluda a una persona menos que el anterior. Al ter-
minar con los saludos, salen todos de escena menos Él y Ella. Esencialmente,
volvemos a la escena inicial del drama lo cual sugiere que el texto de López
Mozo, como la lógica discursiva que lo conforma, es más bien circular y tor-
tuoso que lineal.
Conforme a la estructura circular del texto, Él resume la escena de los sa-
ludos haciendo eco de la primera escena en que se saludaron los novios. Cal-
cula que eran quince saludos y concluye que 
en la práctica ha sido una operación larga. Si hubiéramos recurrido a la teoría de los
números combinatorios hubiera sido más fácil… Combinaciones de seis elementos…
Tomados dos a dos… Seis por cinco es igual a treinta, que dividido entre dos da
quince. (12-13)
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De nuevo, se recalca la relatividad de la realidad. De nuevo, se trata de dos
discursos contradictorios pero igualmente acertados. Según la operación que
utiliza Ella, calcula correctamente el total en treinta. Cada vez que dos perso-
nas se saludan se trata de contarlos como dos saludos. Por ejemplo, cuando el
Camarero saluda al Suicida, se puede decir que el Suicida está saludando
también al Camarero. Dado que cada persona no se saluda a sí misma, son
treinta saludos. Sin embargo, la operación de los números combinatorios que
utiliza Él también resulta en una respuesta acertada. Según Él, cuando el Ca-
marero saluda al Suicida, por ejemplo, constituye un solo saludo entre los
dos, y dado que cada persona saluda a una persona menos que la persona an-
terior, son quince. Resulta que los dos tienen razón y los dos no. Es decir, no
hay absolutos. Sólo hay (in)falibilidad, (in)certidumbre y (con)fusión. Por
consiguiente, hay que concluir que la realidad es y no es empíricamente
comprobable. Todo depende de cómo se aproxima uno a la realidad, de qué
método se sirve uno para conocerla. En este caso, es la escena en que se salu-
dan las seis personas y que irónicamente Él sugirió como ejemplo práctico
que constituye la realidad observada. No cabe la menor duda de que hay seis
personas y que se saludan. Sin embargo, según la operación de cálculo que
adopten Él o Ella o fallan las matemáticas o, más grave aún, falla la realidad.
Es precisamente a causa de esta aserción perpleja y enigmática que Él le ad-
vierte a Ella al final del drama que “los números combinatorios amenazarán
nuestros paseos de ahora en delante” (13).
Como todo autor posmoderno, López Mozo se esfuerza en Los novios o la
teoría de los números combinatorios por hacernos conscientes de que la reali-
dad es algo más que lo que nosotros percibimos mediante la observación di-
recta, que no es unidimensional y absoluta sino más bien una construcción
movediza e inestable (ver Counsell 207-12). El dramaturgo se sirve de las
matemáticas con fines decididamente desconstructivistas. Consideradas la
ciencia de las ciencias, la ciencia de la precisión y de la exactitud por excelen-
cia, las matemáticas terminan efectivamente triviliazadas en manos de López
Mozo. Se desvalorizan como herramienta infalible para determinar la reali-
dad. Como tantas obras de nuestros días, Los novios o la teoría de los números
combinatorios subraya la inherente inestabilidad de la condición posmoderna
y la imposibilidad siempre creciente de registrarla según las convenciones tra-
dicionales a pesar de lo infalibles que puedan ser.
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